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«Садиться писать нужно только тогда, когда чувству-

ешь себя холодным как лѐд». 

«Толстой говорит, что человеку нужно всего три арши-

на земли. Вздор — три аршина нужно мѐртвому, а жи-

вому нужен весь земной шар. И особенно — писате-

лю». 

А. П. Чехов. 

Пенсне, бородка, врач, «Крыжовник», «Человек в футляре», 

«Вишнѐвый сад», «Дядя Ваня», «Чайка», чахотка… — нехитрый ас-

социативный ряд, который выстраивается в голове закончившего 

среднюю школу человека в ответ на услышанную фамилию — Че-

хов. Автор приблизительно тысячи «осколочных» сценок, большого 

количества оригинальных и замечательно отточенных рассказов, 

пьес, которые до сих пор играются на разные лады и пользуются 

популярностью на многих сценах мира, давно стал классиком не 

только русской, но и мировой литературы.  

А вот с образом, который настойчиво навязывался его чита-

телям, Чехову «повезло» меньше. После смерти писателя многие из 

его знакомых опубликовали свои воспоминания, где посчитали сво-

им долгом отлакировать его образ до такой степени, чтобы Чехов 

выглядел «существом, как бы лишѐнным плоти и крови, стоящим 

вне жизни, — праведником, отрешившимся от всех слабостей человеческих, без страстей, 

без заблуждений, без ошибок» [1, с. 330].  

В советские годы на помощь «близким друзьям» пришла мощнейшая цензура нра-

вов. «Как и все большие художники, Чехов знал русский язык в разных его сферах — и вы-

сокой, церковнославянской, и низкой, фамильярной, вульгарной, бранной. Лексику послед-

ней сферы, в том числе и обсценную, он широко использовал в жанре, где не был связан 

цензурою, — в письмах. Увы, для читателя даже академического собрания сочинений эта 

сторона языкового творчества большого писателя в значительной мере остаѐтся закрытою. 

Всего в корпусе чеховских писем в Полном собрании сочинений в 20-ти томах (1948–

1952 гг.) было сделано около 500 купюр. Можно ли удивляться, что не только в сознании 

читателей, но и по страницам биографических книг о Чехове многие десятилетия гуляет об-

раз чинного, благопристойного господина с палочкой, не позволяющего себе солѐного сло-

ва, несколько постного и болезненного, мало интересующегося женщинами» [7]. 

Чем схематичнее описан человек, чем больше сглажено при этом его противоречи-

вых черт, тем, казалось бы, легче определить его соционический тип. Иногда это даже удоб-

но, поскольку описания типов как раз и представляют из себя некую схему, к реальному че-

ловеку целиком неприменимую. Нередко черты какого-то типа утрируются до абсурда и 
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называются после этого «неотъемлемыми качествами». Но соционика — не точная наука, 

она чаще оперирует тенденциями, а не законами, на каждое правило в этой теории нетрудно 

найти не столь уж редкие исключения. Вряд ли целесообразно закрывать на такие исключе-

ния глаза — лучше разобраться, как часто они встречаются в жизни.  

Для определения соционического типа Чехова воспользуемся тем же приѐмом, что и 

в статье [9]: сначала определим «соционический темперамент» и «установку на род деятель-

ности» [4, 5], а затем проверим получившийся результат по блокам модели А.  

Соционический темперамент 

Из воспоминаний В. И. Немировича-Данченко о Чехове: «Держался он скромно, но 

без излишней застенчивости; жест сдержанный… Внутреннее равновесие, спокойствие не-

зависимости, — в помине не было этой улыбки, которая не схо-

дит с лица двух собеседников, встретившихся на какой-то обо-

юдно приятной теме… Его же улыбка была совсем особенная. 

Она сразу, быстро появлялась и так же быстро исчезала. Широ-

кая, открытая, всем лицом, искренняя, но всегда накоротке. 

Точно человек спохватывался, что, пожалуй, по этому поводу 

дольше улыбаться и не следует… Длинных разъяснений, долгих 

споров не любил… Слушал внимательно, часто из любезности, 

но часто и с интересом. Сам же молчал, молчал до тех пор, пока 

не находил определения своей мысли, короткого, меткого и ис-

черпывающего. Скажет, улыбнѐтся своей широкой летучей 

улыбкой и опять замолчит» [1, с. 423, 429]. 

Сходное впечатление производил Чехов и на других со-

временников. Поэт и журналист В. Н. Ладыженский вспоминал: 

«Чехов показался мне малоразговорчивым, каким он и был на 

самом деле. Говорил он охотно, но больше отвечал, не произнося, так сказать, монологов. В 

его ответах проскальзывала иногда ирония, к которой я жадно прислушивался, и я подметил 

при этом одну особенность, так хорошо памятную знавшим Чехова: перед тем, как сказать 

что-нибудь значительно-остроумное, его глаза вспыхивали мгновенной весѐлостью, но 

только мгновенной. Эта весѐлость потухала так же внезапно, как и появлялась, и острое за-

мечание произносилось серьѐзным тоном, тем сильнее действовавшим на слушателя» [1, 

с.297]. 

Иван Бунин, близко знавший Чехова в последние 5 лет жизни, отмечал такие его ха-

рактерные черты: «Он мало ел, мало спал, очень любил порядок. В комнатах его была уди-

вительная чистота, спальня была похожа на девичью. Как ни слаб бывал он порой, ни ма-

лейшей поблажки не давал себе в одежде» [1, с.527]. То же — в воспоминаниях 

А. И. Куприна: «Вставал А. П., по крайней мере летом, довольно рано. Никто даже из самых 

близких людей не видел его небрежно одетым; также не любил он разных домашних воль-

ностей вроде туфель, халатов и тужурок…» [1, с.548]. 

В приведѐнных отрывках наиболее явно выступают две дихотомии: интроверсия и 

рациональность. Об интроверсии здесь говорит скромность, умеренность, сдержанность, 

экономность в движениях, нежелание выпячивать свою особу на первый план, привычка 

тщательно обдумывать свои высказывания и действия (экстраверты обычно более быстры в 

представлении своего мнения, а их мысль часто обретает форму уже в самом процессе про-

изнесения). За рациональность говорит привычка к самоконтролю (иррационалы более 

спонтанны), приверженность порядку во всѐм — в своѐй комнате, в своих делах, наконец, во 

внешнем виде. Дальше будут приведены и другие доказательства в пользу этих дихотомий, 

но пока что мы вышли на уравновешенно-стабильный соционический темперамент [5]. 

Внешне представители этой группы темпераментов часто кажутся холодными, безэ-

моциональными, даже несколько «механическими» людьми. На самом деле это не так. 

Уравновешенно-стабильные умеют прятать свои переживания, страсти и амбиции очень 
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глубоко, но от этого их, конечно, не лишаются. Именно такую черту в Чехове подчѐркивал 

его многолетний знакомый, писатель И. Н. Потапенко: «В действительности же в нѐм наря-

ду с великодушием и скромностью жили и гордость и тщеславие, рядом со справедливостью 

— пристрастие. Но он умел, как истинный мудрец, управлять своими слабостями, и оттого 

они у него приобретали характер достоинств» [1, с.310].  

Как интроверт уравновешенно-стабильный не любит выносить работу своей мысли 

на всеобщее обозрение: «Творческая работа Чехова чужого глаза совсем не переносила, и, 

так как творил он всегда и даже в непосредственное соприкосновение с жизнью и с людьми 

вступал как-то особенно, по-своему, творчески, то ему нужно было прятать эту работу, и вот 

почему самые близкие люди всегда чувствовали между ним и собою некоторое расстояние» 

[1, стр. 309]. А как рационал-интроверт — очень не любил показывать кому-то свою работу 

незаконченной: «Только, спаси вас Бог, читать кому-нибудь свои произведения, пока они не 

напечатаны. Даже в корректуре не читайте» [1, с.556].  

Однако повторим, не следует думать, что уравновешенно-стабильные не способны 

вовсе увлекаться, быть азартными, забывать об осторожности — могут… но именно в каче-

стве исключения. Один из таких примеров — поездка Чехова и Потапенко в Монте-Карло: 

«Монте-Карло производило на него удручающее впечатление, но было бы неправдой ска-

зать, что он остался недоступен его отраве. И вот он — трезвый, рассудительный, осторож-

ный — поддался искушению. Мы накупили целую гору бюллетеней, даже маленькую рулет-

ку, и по целым часам сидели с карандашами в руках над бумагой, которую исписывали циф-

рами. Мы разрабатывали систему, мы искали секрет. Однажды мы его нашли и поехали в 

Монте-Карло с точно определѐнным планом. Игра была маленькая, осторожная, и, тем не 

менее, окончив еѐ, мы не досчитались пары сотен франков. Опять бюллетени, снова каран-

даши и цифры… Кто из знавших его поверит, что в нѐм жил азарт? Мы спорили, каждый 

предлагал свою систему и защищал еѐ. У него появлялись остроумные мысли в этой обла-

сти, и главное — что волнение его было чисто спортивное, так как он проигрывал, в сущно-

сти, пустяки. Дней десять длилось его увлечение рулеткой. Он перестал принимать во вни-

мание мои мнения и сам разрабатывал какие-то способы… Кажется, что в результате всех 

этих попыток был у него небольшой выигрыш. Это и есть тот опасный момент, когда игрок 

слепнет и с головой зарывается в игру. А у него вышло иначе. Однажды он определѐнно и 

твѐрдо заявил, что с рулеткой покончено: и действительно, после этого ни разу больше не 

поехал туда. Взяли силу его обычные качества — благоразумие, осторожность, уравнове-

шенность, а главное — ему стало стыдно увлекаться и отдаваться таким пустякам. Воля че-

ховская была большая сила, он берѐг еѐ и редко прибегал к еѐ содействию, и иногда ему до-

ставляло удовольствие обходиться без неѐ, переживать колебания, быть даже слабым» [1, 

с. 329–331]. Несмотря на важность, последнюю фразу пока оставим без комментария, обра-

тим лишь внимание на то, что и в азартном состоянии Чехову не было свойственно «зары-

ваться». Подобно другому уравновешенно-стабильному — Ф. М. Достоевскому (и даже 

быстрее, чем он), Чехов нашѐл в себе силы отказаться от этого развлечения, причѐм остав-

шись «в плюсе», пусть и небольшом. Заметим также, что в игре в рулетку Чехова привлека-

ло не только и не столько обогащение, сколько желание найти «принцип», управляющий иг-

рой, подчинить случай строгому расчѐту.  

Установка на род деятельности 

При таком делении социона учитывается, разумеется, не непосредственно професси-

ональная деятельность (профессия может быть выбрана не только по собственному вкусу, 

но и под влиянием различных «жизненных обстоятельств»), а скорее способ самовыражения 

человека.  

В. Н. Ладыженский о Чехове в 1890 г.: «Он собирался тогда на Сахалин, и с каким 

увлечением говорил он о возможности видеть чужие, малознакомые фантастические стра-

ны — Индию и Японию. Вернуться предполагал он через всю Сибирь, представлявшую, по 

тогдашнему времени, тоже неведомую землю. Особенно интересовала его всѐ-таки каторга: 
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«Еѐ надо видеть, непременно видеть, изучить самому. В ней, может быть, одна из самых 

ужасных нелепостей, до которых мог додуматься человек со своими условными понятиями 

о жизни и правде», — говорил он» [1, с. 298].  

Стремление разобраться во всѐм самому, отвергнуть устоявшиеся и привычные в 

обществе мнения характерно в первую очередь для сайентистской установки — клуб Ис-

следователей. «Носители этой установки превыше всего ставят не пользу, не гуманность, а 

объективную истину, добытую разумом» [5]. 

Для представителей этого клуба характерна постоянная интеллектуальная работа, 

стремление проверять как свои, так и чужие умозаключения: «Художник, — говорил Че-

хов, — должен всегда работать, всегда обдумывать, потому что иначе он не может жить. 

Куда же денешься от мысли, от самого себя» [1, с. 301]. 

Сайентистов от гуманитариев отличает то, что опираются они в своих умозаключе-

ниях в первую очередь на объективные факты и закономерности и именно в этом видят 

наибольшую пользу для человека. Вот что Чехов писал А. С. Суворину о своѐм отношении к 

взглядам Л. Толстого (1894): «Я с детства уверовал в прогресс и не мог не уверовать, так как 

разница между временем, когда меня драли, и временем, когда перестали драть, была 

страшная… Расчѐтливость и справедливость говорят мне, что в электричестве и паре любви 

к человеку больше, чем в целомудрии и воздержании от мяса» [1, с. 229]. 

Чехову совершенно не близки типичные для российской прессы, наверное, любого 

времени, «гуманитарные» обличения в эксплуатации одних народов другими. Он и здесь 

стремится подойти со всей объективностью и без излишней идеализации кого-либо: «Росси-

яне бранят англичан за эксплуатацию инородцев. Я думал: да, англичанин эксплуатирует 

китайцев, сипаев, индусов, но зато даѐт им дороги, водопроводы, музеи, христианство. Вы 

тоже эксплуатируете, но что вы даѐте?» [7]. 

Некоторая отстранѐнность, скорее формальная вежливость, чем действительно уча-

стие и сопереживание — тоже отличительная черта сайентистов по сравнению с гуманита-

риями: «Думается, что он никому не раскрывал и не отдавал своего сердца вполне, но ко 

всем относился благодушно, безразлично в смысле дружбы и в то же время с большим, мо-

жет быть бессознательным, интересом», — вспоминал А. И. Куприн [1, с. 559]. Аналогич-

ные черты отметил в Чехове и В. И. Немирович-Данченко: «В общении был любезен, без 

малейшей слащавости, прост, я сказал бы: внутренне изящен. Но и с холодком. Например, 

встречаясь и пожимая вам руку, произносил «как поживаете» мимоходом, не дожидаясь от-

вета» [1, с. 429]. 

Неспособность жить своим умом, подверженность чужим мнениям и настроениям не 

находят понимания у представителей клуба сайентистов. Из записных книжек Чехова: «Как 

люди охотно обманываются, как любят они пророков, вещателей, какое это стадо!» [1, 

с.519]. 

Итак, на пересечении рассмотренных выше групп находится тип логико-

интуитивный интроверт (ЛИИ, Аналитик, «Робеспьер»). Далее мы разберѐм эту версию по-

дробнее.  

Блок ЭГО () 

Характерная черта логиков вообще, а тем более логиков-интровертов, — отстранѐн-

ность, тяготение к «позициям над схваткой», нежелание поддаваться страстям и ставить в 

зависимость от них свои умозаключения. Вот какие рекомендации давал Чехов начинающим 

писателям: «Писатель должен оставаться равнодушным к радостям и огорчениям своих ге-

роев: Нужно стоять вне этих вещей и, хотя знать их хорошо, до мелочи, но глядеть на них 

как бы с презрением, сверху вниз. И выйдет верно» [1, с. 565].  

Да и свои собственные переживания, связанные с постоянно ухудшающимся здоро-

вьем, Чехов не имел привычки выставлять на обозрение, скорее просто констатировал. 

М. Горький: «Однажды лѐжа на диване, сухо покашливая, играя термометром, он сказал: — 

Жить для того, чтобы умереть, вообще не забавно, но жить, зная, что умрѐшь преждевре-
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менно, — уж совсем глупо…» [1, с. 509]. Пожалуй, характеристику «глупо» в данном кон-

тексте выберет именно логик.  

Данное кому-то слово, даже если оно впоследствии приво-

дит к существенным потерям, часто имеет над программными  

большую власть. Случилось так, что Чехов подписал невыгодный 

контракт с издателем Марксом. Когда это стало ясно, несколько 

видных деятелей культуры составили и подписали бумагу к Марксу 

с просьбой освободить Чехова от кабального договора. Успех 

предприятия был обеспечен. Но Чехов случайно узнал об этой ини-

циативе и попросил не давать бумаге ход, мотивировав это так: «Я 

своей рукой подписывал договор с Марксом, и отрекаться мне от 

него неудобно. Если я продешевил, то, значит, я и виноват во всѐм: 

я наделал глупостей. А за чужие глупости Маркс не ответчик. В 

другой раз буду осторожнее» [1, с.486]. 

Стремление к упорядочиванию своей деятельности характерно для программных 

«интро-логиков» уже с юности. Сокурсник Чехова по Московскому Университету 

Г. И. Россолимо вспоминал впоследствии: «Чехов был примерным студентом и, несмотря на 

отвлекавшие его с первых же курсов писательские дела, с полным успехом изучил медицин-

ские науки: лекции он посещал, посещал аккуратно и клиники и лаборатории» [1, с.669]. Как 

мы уже видели, эта привычка к равномерному и упорядоченному труду сохранилась у Чехо-

ва на всю жизнь. 

В отличие от ЭИИ (с его программной ), который руководствуется в оценке других 

и своѐм к ним отношении чаще всего гуманизмом, для ЛИИ первостепенное значение имеет 

понятие «справедливость». (Заметим, что один из неофициальных псевдонимов типа ЛИИ 

— «Справедливый») Аналитик не имеет склонности оправдывать недостатки и слабости 

других, напротив, он их бесстрастно выявляет и называет. Чехов о поездке на Сахалин 

(1890): «Хорош Белый свет. Одно только нехорошо: мы. Как мало в нас справедливости и 

смирения, как дурно понимаем мы патриотизм!… Работать надо, а всѐ остальное к чѐрту. 

Главное — надо быть справедливым, а остальное всѐ приложится» [3]. 

Привычка к анализу в совокупности с интуицией не позволяет Аналитику рассчиты-

вать на чудо там, где, по его мнению, для этого нет никаких оснований. Так, Чехов заранее 

предвидел провал премьеры «Чайки». На возражения товарища, что «такая интересная и по-

этическая вещь не должна провалиться», Чехов заметил: «Напротив, должна, непременно 

должна! Дело в том, что большинство актѐров играет по шаблону. Один будет стараться 

представлять писателя, значит, может быть, и загримируется кем-нибудь из известных лите-

раторов и будет его передразнивать. У них если на сцене военный, то непременно поднимает 

плечи и хлопает каблуками, чего не делают в жизни военные. Большой и вдохновенный та-

лант — редкость, а о передаче настроения моей пьесы не позаботятся» [1, с.302]. 

Перейдѐм теперь непосредственно к обсуждению второй функции блока ЭГО. По 

воспоминанию А. И. Куприна: «Внешней, механической памятью Чехов не отличался. [Он 

не помнил] кто как был одет, носит ли бороду и усы, какая была цепочка от часов и какие 

сапоги, какого цвета волосы. Просто для него эти детали были неважны и неинтересны. Но 

зато он сразу брал всего человека, определял быстро и верно, точно опытный химик, его 

удельный вес, качества и порядок и уже знал, как очертить его главную, внутреннюю суть 

двумя-тремя штрихами» [1, с.557]. В этих словах легко распознать описание , в рассмат-

риваемом случае — творческой. Сделанное предположение подтверждают и слова писателя 

А. С. Лазарева-Грузинского: «Ничто так не любил Чехов в человеке, как талант, и людей, 

обнаруживавших хотя бы небольшие блѐстки таланта, не стесняясь, выделял из среды за-

урядной толпы» [1, с.161]. Действительно, одна из задач «интуиции возможностей» как раз 

и есть — выявление скрытой сути людей, объектов, ситуаций. 

Как интуит-интроверт, а тем более логик, Аналитик не терпит поверхностного отно-

шения к предмету. Подобное презрение отражено, например, в записных книжках Чехова: 

«Между «есть Бог» и «нет Бога» лежит целое громадное поле, которое проходит с большим 
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трудом истинный мудрец. Русский человек знает какую-либо одну из этих двух крайностей, 

середина же между ними не интересует его, и потому он обыкновенно не знает ничего или 

знает очень мало» [1, с. 597]. 

Вообще, Чехов едва ли не единственный из русских классиков, который осмеливался 

не только не петь панегирики «великому русскому народу», но и открыто говорить о непри-

глядных чертах национального характера. Проистекало это, конечно, не от ненависти к сво-

им согражданам, а скорее от уверенности ЛИИ, что именно таким образом, указывая на сла-

бости, он приносит наибольшую пользу: «Странное существо — русский человек! В нѐм, 

как в решете, ничего не задерживается. В юности он жадно наполняет душу всем, что под 

руку попало, а после тридцати лет в нѐм остаѐтся какой-то серый хлам… Вся Россия — 

страна каких-то жадных и ленивых людей: они ужасно много пьют, любят спать днѐм и во 

сне храпят. Женятся они для порядка в доме, а любовниц заводят для престижа в обществе. 

Психология у них — собачья: бьют их — они тихонько повизгивают и прячутся по своим 

конурам, ласкают — они ложатся на спину, лапки кверху и виляют хвостиками…» [1, с. 

502]. 

Разными людьми отмечалась за Чеховым и способность, располагая минимальными 

сведениями, тем не менее, давать точные предсказания развития ситуации или чьей-то судь-

бы. Из воспоминаний А. С. Лазарева-Грузинского: «Однажды я рассказал ему, что один из 

наших приятелей, человек женатый, увлѐкся знакомой барышней, очень красивой, и хочет 

просить у жены развода. Чехов ответил задумчиво: 

– Ну, батенька, не даст она развода ему! 

– Почему? 

– Просить развода у женщины… да знаете, это то же, что сказать беллетристу: «Мне 

не нравится Ваш рассказ!» 

Кстати, Чехов угадал: наш приятель не получил от жены развода…» [1, с.187]. 

А вот воспоминание К. С. Станиславского: «Однажды ко мне в уборную зашѐл один 

близкий мне человек, очень жизнерадостный, весѐлый, считавшийся в обществе немножко 

беспутным. Антон Павлович всѐ время очень пристально смотрел на него и сидел с серьѐз-

ным лицом молча, не вмешиваясь в нашу беседу. Когда господин ушѐл, Антон Павлович в 

течение вечера неоднократно подходил ко мне и задавал всевозможные вопросы по поводу 

этого господина. Когда я стал спрашивать о причине такого внимания к нему, Антон Павло-

вич мне сказал: 

– Послушайте, он же самоубийца. 

Такое соединение мне показалось очень смешным. Я с изумлением вспомнил об этом 

через несколько лет, когда узнал, что человек этот действительно отравился» [1, стр. 401]. 

Примечательно, что Чехов не любил давать конкретных указаний актѐрам (что часто 

характерно для сенсориков, особенно «практиков»), он давал лишь некий намѐк, как бы за-

гадку, которую ещѐ предстояло разгадать. К. С. Станиславский: «Антон Павлович просмот-

рел весь репертуар театра, делал свои односложные замечания, которые всегда заставляли 

задумываться над их неожиданностью и никогда не понимались сразу. И лишь по проше-

ствии известного времени удавалось сжиться с этими замечаниями» [1, с. 396]. 

Подобную игру на нюансах хорошо иллюстрирует и следующий отрывок. Чехов ис-

кал название для своей новой пьесы и уже почти нашѐл — «Вишневый сад». Однако не-

сколькими днями позже он пришѐл в гримѐрную к Станиславскому: «Послушайте, не Виш-

невый, а Вишнѐвый сад, — объявил он и закатился смехом. В первую минуту я даже не по-

нял о чѐм идѐт речь, но Антон Павлович продолжал смаковать название пьесы, напирая на 

нежный звук «ѐ» в слове «Вишнѐвый»… На этот раз я понял тонкость: «Вишневый сад» — 

это деловой, коммерческий сад, приносящий доход. Такой сад нужен и теперь. Но «Вишнѐ-

вый сад» дохода не приносит, он хранит в себе и в своей цветущей белизне поэзию былой 

барской жизни» [1, с.410]. Вот так, не давая прямых разъяснений, а рассчитывая на то, что 

собеседник сам достроит ход его мысли. Подобные ожидания наиболее характерны именно 

для интуитов. 

Интуиция возможностей часто располагает человека к поиску разнообразия в жиз-
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ни, жадному впитыванию новой информации, страсти к приключениям. И. Н. Потапенко: 

«Мечтал же он — о тѐплых краях, о жизни пѐстрой, оригинальной, непохожей на нашу». Из 

письма Чехова Л. С. Мизиновой (1893 г): «Будь деньги, я уехал бы в Южную Африку, о ко-

торой читаю теперь очень интересные статьи! Надо иметь цель в жизни, а когда путеше-

ствуешь, то имеешь цель» [1, с.338]. 

Впрочем,  занимала у Чехова именно подчинѐнное, творческое положение. Фанта-

зии, целиком оторванной от действительности, он не любил, по крайней мере, считал еѐ из-

лишней в литературе: «Зачем это писать, — недоумевал он, — что кто-то сел на подводную 

лодку и поехал к Северному полюсу искать какого-то примирения с людьми, а в это время 

его возлюбленная с драматическим воплем бросается с колокольни? Всѐ это неправда, и в 

действительности этого не бывает. Надо писать просто: о том, как Пѐтр Семѐнович женился 

на Марье Ивановне. Вот и всѐ…» [1, с.565]. «В жизни люди обедают, только обедают, а в это 

время слагаются их судьбы и разбивается их жизнь» [3, с. 160]. Почему и каким образом это 

происходит, Чехову и помогала разбираться творческая . 

Блок СУПЕРЭГО () 

У ЛИИ в этом блоке — нормативная этика отношений () и болевая волевая сен-

сорика (). Нормативная  проявляется в следовании нормам поведения, устоявшимся в 

обществе, — но без собственной инициативы в проявлении чувств. Вот как вспоминал 

И. Н. Потапенко о ситуациях, когда Чехову приходилось встречаться с неприятными ему 

людьми: «Если ему невмоготу, он уйдѐт, спрячется даже… но, пока он стоял лицом к лицу с 

человеком, каков бы ни был тот человек, он как бы считал долгом в лице его уважать чело-

веческое достоинство» [1, с. 339]. Моделировать отношения ЛИИ чаще всего не умеет, даже 

если и хочет, ему проще в неприятных случаях вовсе избегать общения. 

В домике Чехова в Ялте на стене был прибит плакат: «Просят не курить». Как заме-

чает В. В. Вересаев: «Если бы не было этой надписи и посетитель бы закурил, я не представ-

ляю себе, чтобы Чехов мог сказать: «Пожалуйста, не курите, — мне это вредно» [1, с.673]. 

И, действительно, об одном таком случае вспоминал А. И. Куприн. Однажды к Чехову при-

шѐл архитектор, закурил сигару, несмотря на плакат, и начал требовать от Чехова, чтобы тот 

написал «корреспонденцию» о том, как его сынок напоролся на колючую проволоку и исца-

рапал себе ладонь. Поскольку человек пришѐл к нему в гости, Чехову пришлось всѐ это вы-

терпеть. «Но едва архитектор наконец удалился, А. П. вышел в сад совершенно расстроен-

ный, с красными пятнами на щеках. Голос у него дрожал, когда он обратился с упрѐком к 

своей сестре Марии Павловне и к сидевшему на скамейке знакомому: 

 Господа, неужели вы не могли избавить меня от этого человека? Прислали бы ска-

зать, что меня зовут куда-нибудь. Он же меня измучил!» [1, с. 552]. 

Здесь ЛИИ выражает обиду на то, что никто из близких не пришѐл на выручку, не 

позаботился о прикрытии его слабых сторон. Действительно, в подобных ситуациях и ЭИИ 

и ЛИИ чувствуют себя очень неуютно. 

Ошибочно, конечно, считать, что человек с болевой «волевой сенсорикой»  безво-

лен. Выше уже приводился рассказ о том, как Чехов в один раз покончил с рулеткой. Боле-

вая  проявляется, скорее, в неприятии силовых методов решения проблем, в неумении са-

мому применять и, тем более, дозировать эти методы.  

Болевая  зачастую проявляется в неумении отстаивать свои права, получить то, что 

причитается по праву. Если учесть, что программная  и нормативная  часто делают чело-

века очень аккуратным в денежных отношениях, то не трудно понять, насколько болезненно 

он относится к необязательности в этой области со стороны других. В. Н. Ладыженский: «А 

в денежных делах Чехов был деликатен до щепетильности. В ту пору передавал он мне, как 

один издатель, буквально выпросивший его рассказ и заранее его рекламировавший, вручил 

ему, наконец, за него какую-то до смешного ничтожную плату, если не ошибаюсь — 26 р. 

«Ведь не могу же я торговаться, — говорил Чехов. — С большой помпой, после всяких по-

хвал, с некоторой даже таинственностью вручили мне грош. А мне надо лечиться, нужны 
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деньги на Мелихово, а я и говорить об этом не могу» [1, с. 303].  

Совершенно пренебрежительно и даже с некоторой брезгливостью, поскольку хоро-

шо знал этому цену, относился Чехов к различным чествованиям: «Знаю я эти юбилеи! Бра-

нят человека двадцать пять лет на все корки, а потом дарят гусиное перо из алюминия и це-

лый день несут над ним, со слезами и поцелуями, восторженную ахинею!» [1, с. 514].  

Очень не любил Чехов, когда ему пытались навязать роль «свадебного генерала». 

Действительно, эта роль плохо совмещается с болевой . В. Фаусек вспоминает историю, 

рассказанную ему Чеховым: «Можете себе представить?! Является ко мне [барон В.], пред-

ставляется и просит сегодня же у него обедать, что у него соберутся гости и тому подоб-

ное?! Какой-то наивный нахал! … Спровадил его! Сказал ему, что не имею чести его знать и 

обедать к нему не пойду. Он только что ушѐл от меня!». Как потом оказалось, этот барон за-

ранее назвал гостей «на Чехова», и гости в назначенное время съехались к нему обедать. А 

обед оказался «без Чехова» [1, с.195]. 

Болевая  проявлялась и в отношениях Чехова с отцом, вероятно, ЛСИ. Не останав-

ливаясь подробно на личности отца, вкратце отметим, что с сыном его, с одной стороны, 

роднили та же высокая принципиальность, честность, сдержанность, порядочность — а с 

другой стороны, он сильно отличался своими методами воздействия на близких.  

Из воспоминаний И. Н. Потапенко, относящихся к тому времени, когда родители 

Чехова были уже пожилыми и находились на полном содержании сына: «К матери своей он 

относился с нежностью, отцу же оказывал лишь сыновнее почтение, — так, по крайней ме-

ре, мне казалось. Предоставляя ему всѐ, что нужно для обстановки спокойной старости, он 

помнил его былой деспотизм в те времена, когда в Таганроге главой семьи и кормильцем 

был ещѐ он… Конечно, это вспоминалось без малейшей злобы, но, видимо, оставило глубо-

кий след в его душе… И не только того не мог простить А. П. отцу, что он сѐк его, — его, 

душе которого было невыносимо всякое насилие, — но и того, что своим односторонне-

религиозным воспитанием он омрачил его детство и вызвал в душе его протест против дес-

потичного навязывания веры, лишил его этой веры» [1, с. 318]. Телесные наказания в семьях 

были обычным делом в то время, но едва ли многие сохранили обиду на «воспитателя», став 

взрослыми. Упреки отцу в ограниченности и навязывании этой ограниченности другим — 

тоже характерный пример «камня преткновения» между носителями творческой  и носи-

телями интуиции возможностей .  

Нормативная этика отношений иногда проявляется и в своеобразном этическом за-

конодательстве, изрядно сдобренном логикой, законодательстве чаще для себя, чем для 

«общего потребления»: «Если бы я женился, — задумчиво заговорил Чехов, — я бы пред-

ложил жене… Вообразите, я бы предложил ей не жить вместе. Чтобы не было ни халатов, ни 

этой российской распущенности… и возмутительной бесцеремонности» [1, с.218]. То же в 

письме к Суворину: «Извольте, я женюсь, если вы хотите этого. Но мои условия: всѐ должно 

быть, как было до этого, то есть она должна жить в Москве, а я в деревне (он жил тогда в 

Мелихове), и я буду к ней ездить. Счастья же, которое продолжается изо дня в день, от утра 

до утра, я не выдержу. Я обещаю быть великолепным мужем, но дайте мне такую жену, ко-

торая, как луна, являлась бы на моѐм небе не каждый день» [1, с. 698]. 

Порой ЛИИ стремится обезопасить привычное течение своей жизни от влияния даже 

близких людей, особенно, если, как думал Чехов, это вмешательство может повредить его 

работе. В письме к сестре М. П. Чеховой 2 июня 1901 г.: «О том, что я женился, ты уже зна-

ешь. Думаю, что сей мой поступок нисколько не изменит моей жизни и той обстановки, в 

которой я до сих пор пребывал. Мать, наверное, говорит уже Бог знает что, но скажи ей, что 

перемен не будет решительно никаких, всѐ останется по-старому» [3]. 

Вообще же,  ЛИИ находится под неусыпным контролем его программной . Из 

письма к Лике Мизиновой (1889): «В Вас, Лика, сидит большой крокодил, и, в сущности, я 

хорошо делаю, что слушаюсь здравого смысла, а не сердца, которое Вы укусили» [3]. Вооб-

ще же ЛИИ, как правило, настолько боится попасть к кому-нибудь в зависимость — матери-

альную и эмоциональную — что предпочитает выдерживать с людьми достаточно большую 

дистанцию, чем может отталкивать людей, искренне ему симпатизирующих (какая же друж-
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ба удержится на расстоянии?), так что в результате рядом остаются люди, скорее «просто не 

мешающие» или непонимающе-восторженные. Та самостоятельность, за которую боролся 

Чехов, обернулась самой неприглядной стороной. В сущности, именно таким и был брак 

Чехова с О. Л. Книппер — ни детей, ни даже совместной жизни — каждый сам по себе.  

И наоборот, всю жизнь Чехов подавлял в себе свою симпатию к Лике Мизиновой, а 

затем и к Лидии Авиловой [1, с. 200-293]. Подавить, в сущности, так и не удалось — «преда-

тельские» фразы то и дело прорывались в его письмах и даже рассказах («О любви») — про-

сто его чувства стали им понятны, когда, в сущности, менять что-либо в личной жизни было 

уже поздно. 

В чѐм же причина того, что ЛИИ боится связывать себя с глубоко симпатичными 

ему людьми? Весьма метко В. Гуленко в своей статье, посвящѐнной философу И. Канту, 

привѐл его фразу, характерную для представителя типа ЛИИ: «Когда мне могла понадобить-

ся женщина, я не был в состоянии еѐ прокормить, а когда я был в состоянии еѐ прокормить, 

она уже не могла мне понадобиться» [3, с. 8]. В силу своей повышенной ответственности, с 

одной стороны, — а с другой стороны, уязвимой  — ЛИИ, находясь в стесненных матери-

альных обстоятельствах, очень боится, что, если он с ними не справится, — эти же пробле-

мы лягут и на плечи его близких (нельзя также забывать, что Чехов был серьѐзно болен и не 

считал возможным обременять кого-то своими проблемами со здоровьем). Рисковать же, 

чтобы исправить свое положение «одним махом», будучи не особенно разворотливыми, 

представители этого типа не любят. 

Блок ИД () 

Чехов в письме к Л. С. Мизиновой (1894 г): «Я до такой степени измочалился посто-

янными мыслями об обязательной, неизбежной работе, что вот уже неделя, как меня без-

остановочно мучат перебои сердца. Отвратительное ощущение» 

[1, с.337]. Год спустя в письме к Суворину (1895 г): «Не работать 

мне нельзя. Денег у меня так мало, я работаю так медленно, что, 

прогуляй я две-три недели, моѐ финансовое равновесие пойдѐт к 

чѐрту, и я залезу в долги» [1, с.337]. Подобные фразы встречают-

ся в переписке Чехова не так уж редко. Хотя ЛИИ часто бывают 

«трудоголиками», они всѐ же предпочитаю тразмеренный стиль 

работы, когда не поджимают сроки, когда не надо постоянно ра-

ботать «на износ». ЛИИ чаще стремится не к одноразовому круп-

ному заработку, а к стабильному, предсказуемому и надѐжному 

доходу, «финансовое равновесие» в этом случае, действительно, 

много значит. 

Важность работы, необходимость еѐ для других людей 

может заставить ЛИИ пренебречь своими интересами, целиком подчинить себя долгу. Вот 

отрывок из письма Суворину (15 августа 1892 г.), где Чехов описывал борьбу с холерой на 

вверенном ему участке: «Душа моя утомлена. Скучно. Не принадлежать себе, думать только 

о поносах, вздрагивать по ночам от собачьего лая и стука в ворота (не за мной ли приеха-

ли?), ездить на отвратительных лошадях по неведомым дорогам и читать только про холеру 

и ждать только холеры и в то же время быть совершенно равнодушным к этой болезни и к 

тем людям, которым служишь, — это, сударь мой, такая окрошка, от которой не поздоро-

вится» [1, с.322]. Это, однако, не означает, что Чехов занимался своей работой спустя рука-

ва. «Но думая так, он носился по своему участку, входил в сношения с местными помещи-

ками, уговаривал их жертвовать деньги. И, получив от земства на это какую-то сотню руб-

лей, устроил свой участок образцово» [1, с. 322]. В том-то и дело, что в блок ИД входят 

функции, по которым человек может успешно, с отдачей, работать, но вот хочет ли — это 

ещѐ вопрос. 
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Блок СУПЕРИД () 

Зачастую суггестивная функция менее всего развита у человека. Поддержка других 

здесь приветствуется и часто принимается некритично, а вот самостоятельного творчества 

стараются избегать. Знакомый Чехова, литератор В. Фаусек вспоминал: «А. П. Чехов был 

очень общителен и любил «компанию». В компании не отказывался и выпить, хотя пил 

очень умеренно. Пойти ли в невзрачный трактир Болотникова есть шашлыки, или куда-

нибудь в погребок пить вино Чехов никогда не отказывался» [1, с.191]. Однако, как ни лю-

бил Чехов такие компании, внимательный человек мог заметить, что и тут шла непрерывная 

работа. «Сидит, бывало, молча, улыбается, делает вид, что попивает вино. Не наблюдал ли 

он в это время, не приглядывался ли к распоясавшимся людям?» [1, с.191].  

Приятное, неформальное общение с друзьями — общение, которое может развеять, 

дать передышку в работе, очень ценилось Чеховым. Часто он приглашал кого-то из прияте-

лей заходить к нему:  

 – Отчего не заходите? Заходите, поболтаем! 

 – В какое время? Когда Вы не заняты, Антон Павлович? 

 – Да когда хотите! Я всегда занят. И всегда могу бросить работу. Я люблю отдох-

нуть, поговорить!» [1, с. 191]. 

«Но к чему он чувствовал непобедимый, почти панический ужас, так это к торже-

ственным выступлениям, в особенности если подозревал, что от него потребуется активное 

участие» [1, с.315]. Это и неудивительно, требование к интроверту, да ещѐ и со слабой , 

работать на большую аудиторию как минимум его утомляет. Тут, разумеется, возможны ва-

рианты. Если человек с суггестивной  не обладает вкусом и не испытывает отвращения к 

пошлым речам, его вполне можно «накачать» какими-то эмоциями и отправить вещать дру-

гим. Чехов, конечно, был человеком совершенно иного склада. Однажды намечались че-

ствования писателя Д. В. Григоровича, где попросили выступить Чехова — он только что 

приехал по делам в Москву. Далее от лица И. Н. Потапенко: «Антон Павлович впал в мрач-

ность… К вечеру он стал мягче. К нему вернулся его обычный юмор, и он от времени до 

времени прерывал своѐ молчание отрывочными фразами: 

– Глубокоуважаемый и досточтимый писатель… Мы собрались здесь тесной семь-

ѐй… 

 – Что это ты? — спросил я. 

 – А это я из твоей речи, которую ты скажешь на обеде в честь Григоровича. 

 – Почему же из моей? Ты бы лучше из своей что-нибудь. 

 – Так я завтра уезжаю. 

Я возмутился: «Как же так? Григорович, его письмо… Такие отношения…» 

И тут он начал приводить свои доводы: 

 – Ведь это же понятно. Я был открыт Григоровичем и, следовательно, должен ска-

зать речь. Не просто говорить что-нибудь, а именно речь. И при этом непременно о том, как 

он меня открыл. Иначе же будет нелюбезно. Голос мой должен дрожать и глаза наполниться 

слезами. Я, положим, этой речи не скажу, меня долго будут толкать в бок, я всѐ-таки не ска-

жу, потому что не умею. Но встанет Лавров — и расскажет, как Григорович меня открыл. 

Тогда поднимется сам Григорович, подойдѐт ко мне, протянет руки и заключит меня в объя-

тиях и будет плакать от умиления. Старые писатели любят поплакать. Ну, это его дело, но 

самое главное, что и я должен буду плакать, а я этого не умею. Словом, я не оправдаю ничь-

их надежд» [1, с.316]. И Чехов назавтра действительно сбежал в Мелихово. 

Отвращение к помпе, к прочувствованным речам не покидало Чехова даже в крити-

ческой ситуации. В. И. Немирович-Данченко вспоминал: «Как-то я ехал с Чеховым в про-

лѐтке; извозчик не успел свернуть с рельсов, — пролѐтка столкнулась с трамваем, перевер-

нулась…; я сказал: 

– Вот так, в один миг, могли бы мы и умереть. 

– Умереть — это бы ничего, — сказал Чехов, — а вот на могиле Гольцев говорил бы 

прощальную речь — это гораздо хуже» [1, с.422]. 
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Так же плохо переносил Чехов сочувственные речи и утешения. Сразу после провала 

«Чайки» автор отправился на вокзал, чтобы отбыть в Мелихово. Потапенко, который про-

вожал его, пытался удержать: 

«– А то, может, раздумаешь, Антон Павлович, да останешься? — предложил я, когда 

раздался второй звонок. 

– Ну, нет, благодарю. Сейчас все придут и утешать будут — с такими лицами, с ка-

кими провожают дорогих родственников на каторгу». [1, с.361]. 

Но и к поздравлениям почитателей Чехов относился весьма сдержанно. 

К. С. Станиславский: «Не думайте, что после успеха «Чайки» и нескольких лет его отсут-

ствия наша встреча была трогательна. А. П. сильнее обыкновенного пожал мне руку, мило 

улыбнулся — и только. Он не любил экспансивности. Я же чувствовал в ней потребность, 

так как сделался восторженным поклонником его таланта…. Антон Павлович заметил это и 

конфузился» [1, с.378]. ЛИИ любит, когда ему создают хорошее настроение, дают повод для 

веселья, но редко бывает в восторге от чьих-то чрезмерных излияний. 

Своеобразие чувства юмора ЛИИ, его нетрадиционность проявлялась и в оценке Че-

ховым жанра собственных произведений. К. С. Станиславский: «Что его больше всего по-

ражало и с чем он до самой своей смерти примириться не мог, это с тем, что его «Три сест-

ры», а впоследствии «Вишневый сад» — тяжѐлая драма русской жизни. Он был искренне 

убеждѐн, что это была весѐлая комедия, почти водевиль. Я не помню, чтобы он с таким жа-

ром отстаивал какое-нибудь другое своѐ мнение, как это…» [1, с.394]. 

Необходимость эмоциональной встряски, жажда смены впечатлений проявлялась у 

Чехова в постоянном желании куда-то путешествовать, видеть экзотические страны, пере-

живать необычные впечатления — желании, которое, увы, не всегда удавалось осуществить. 

Но кое-что всѐ же удалось. Вот как Чехов описывал некоторые подробности своего пребы-

вания на Цейлоне: «Затем следует Цейлон — место, где был рай. Здесь в раю я сделал более 

100 вѐрст по железной дороге и по самое горло насытился пальмовыми лесами и бронзовы-

ми женщинами. Когда у меня будут дети, то я не без гордости скажу им: «Сукины дети, я на 

своѐм веку имел сношение с черноглазой индуской… и где? в кокосовом лесу, в лунную 

ночь» (Суворину, 9 декабря 1890 г.) [7]. 

Активационная функция тоже требует поддержки. Собственные действия могут 

здесь быть и успешными, но уж слишком быстро изматывают. Поэтому подпитка по этой 

функции необходима для «активной деятельности человека» [2]. Ведь работа по активаци-

онной отнимает энергию у сильных функций блока ЭГО, и тогда приходится делать выбор: 

или-или. В. Н. Ладыженский о болезни Чехова: «Это заставляло его лечиться, заботиться о 

гигиеническом образе жизни, отлучаться за границу, на юг, а ему не хотелось думать о са-

мом себе, возиться с самим собой, его интересовала окружавшая жизнь, а суть его собствен-

ной жизни составляло творчество, для которого нужно было беречь здоровье…» [1, с.303]. 

Похожи здесь и высказывания И. Н. Потапенко: «А себя он не лечил вовсе. Странно, непо-

стижимо относился он к своему здоровью. Жизнь любил он каждой каплей своей крови и 

страстно хотел жить, а о здоровье своѐм почти не заботился…Вообще по отношению к [сво-

им] болезням он проявлял какое-то ложное мужество. Он как будто стыдился слишком мно-

го заниматься ими, считал это малодушием» [1, с.323-325]. 

Показательно и отношение Чехова к подаркам, которые ему дарили по поводу 40-

летнего юбилей. Здесь явно чувствуется приоритет приятного и приносящего радость ( и 

) над престижным и традиционным ( и ). А блок СУПЕРИД как раз и отражает запрос 

на наиболее желанный подарок. Из воспоминаний Станиславского:  

«– Вот художник Коровин чудесный подарок мне прислал! Чудесный! 

– Какой? — интересовался я. 

– Удочки. 

И все другие подарки, поднесѐнные Чехову, не удовлетворяли его, а некоторые так 

даже рассердили своей банальностью. 

– Нельзя же, послушайте, подносить писателю серебряное перо и старинную чер-

нильницу. 
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– А что же нужно подносить? 

– Клистирную трубку. Я же доктор, послушайте. Или носки. Моя жена за мной не 

следит. Она актриса. Я же в рваных носках хожу. Послушай, дуся, говорю я ей, у меня палец 

на правой ноге вылезает. Носи на левой ноге, говорит. Я же не могу так! — шутил Антон 

Павлович и снова закатывался весѐлым смехом» [1, с.414]. 

В каждой шутке… Жена Чехова, О. Л. Книппер-Чехова, очевидно, не была его дуа-

лом.  

Заключение 

Вернѐмся ещѐ раз к такой черте Чехова, как стремление к независимости. Довольно 

сильно она коррелирует с установкой одной из стимульных групп — интуитов-

интровертов. Будучи недостаточно пробивными, довольно скромными, они, как правило, 

стремятся действовать вовсе не с широком размахом — их вполне 

удовлетворяет ценность их деятельности для них самих [6].  

По воспоминаниям И. Н. Потапенко: «На аванс Чехов смотрел 

как на петлю, которую писатель сам набрасывает себе на шею. Слу-

чалось, что, взяв аванс и убедившись, что обещанной работы дать к 

условленному сроку не в состоянии, он делал огромное усилие, чтобы 

достать денег и поскорее снять со своей шеи петлю и вернуть аванс, 

чем, конечно, больше всех и несказанно удивлял издателя, который не 

был приучен к подобного рода щепетильности» [1, с.335]. Такую же 

осторожность проявлял Чехов в одалживании денег. И. Н. Потапенко: 

«Никогда не бери взаймы у миллионеров, — сказал он… Да вот — 

неосторожность: я взял у этого. За неделю до отъезда из Москвы. В 

течение недели мы встретились два раза: в первый раз он заехал ко мне в номер на другой 

день после займа, сидел час и всѐ время говорил о том, какое это большое удовольствие вы-

ручить и поддержать талантливого человека. Мне было стыдно, и я хотел тут же вернуть ему 

взятые вчера деньги, но побоялся обидеть» [1, с. 332]. Заметим, что у ЛИИ, к тому же, кри-

терии независимости наиболее высокие, чем у остальных представителей этой группы.  

Независимость — это, конечно, не только материальная самостоятельность. ЛИИ 

старается быть свободным от чужих мнений, не прогибаться под их влиянием и всегда со-

хранять собственное достоинство. Примечательно, что писал 19-летний Антон в письме к 

брату Михаилу: «Не нравится мне одно: зачем ты величаешь свою особу «ничтожным и не-

заметным братишкой». Ничтожество своѐ сознавай, знаешь где? Перед Богом, пожалуй, пе-

ред умом, красотой, природой, но не перед людьми. Среди людей нужно сознавать своѐ до-

стоинство» [3].  

Вспомним, наконец, чеховскую фразу: «Я всю жизнь по капле выдавливал из себя 

раба». По-моему, это замечание очень точно характеризует социотип ЛИИ.  
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